
Affaire Bétharram, réforme de la justice : la République contre ses 
enfants 

Samedi, François Bayrou a rencontré des victimes de l’institution catholique pour tenter d’éteindre 
l’incendie. À l’arrivée, cette semaine a tout du naufrage politique pour l’exécutif. Qu’il s’agisse des 
violences faites aux enfants ou de son offensive sur la délinquance des mineurs, aucune de ses 
politiques n’est à la hauteur. 
Mathilde Mathieu Mediapart 15 février 2025 à 19h12 
 
ÀNotre-Dame-de-Bétharram, le « perron » était le nom d’une punition, le châtiment par excellence. 
Les élèves jugés indisciplinés étaient envoyés sur cette plateforme en bord de rivière pour y rester 
pendant des heures, parfois des nuits entières, en slip et en tee-shirt, y compris l’hiver. « Une mise à 
l’écart temporaire pour aider le jeune à comprendre et se calmer », revendiquait un formulaire 
distribué aux parents. Un purgatoire, en réalité. 
Ce passage au « perron », cependant, n’était qu’un supplice parmi d’autres, plus graves encore. 
Depuis 2023, une centaine de victimes ont ainsi saisi la justice pour dénoncer des violences 
psychologiques, physiques et sexuelles – y compris des viols –, commises jusque dans les années 
2010 au sein de ce collège-lycée catholique sous contrat, financé sur fonds publics. Soit une 
montagne de plaintes déposées après des décennies de déni et d’omerta politique. 
Agrandir l’image : Illustration 1 
L’institution Notre-Dame-de-Bétharram, le 12 février 2025. © Photo Philippe Lopez / AFP 
À tel point que ces « anciens » ne se sont guère fait d’illusions, en décembre, lorsqu’ils ont vu le 
maire de Pau se hisser sur le perron de Matignon – son paradis à lui. Si François Bayrou avait voulu 
les écouter, voire les soutenir, il aurait eu largement l’occasion ces dernières années, comme ancien 
député de la circonscription et patron du département, marié à une ex-professeure de catéchisme de 
Bétharram, ou comme père de deux anciens élèves. 
Ce samedi, le premier ministre s’est enfin décidé à rencontrer un collectif de victimes, dans sa mairie 
de Pau. Mais il aura fallu qu’il y soit acculé, à l’issue d’une semaine de mensonges intenables. 
Alors que la condamnation pénale d’un surveillant pour une gifle ultra brutale était publique depuis 
1996, de même que la mise en examen d’un ancien directeur pour « viol sur mineur » depuis 1998, 
François Bayrou a en effet prétendu devant l’Assemblée nationale, mardi 12 février, n’avoir jamais 
été informé de rien du tout. « On disait qu’à l’internat, peut-être il y a eu des claques, je n’en sais 
rien », a réitéré le centriste, le lendemain, dans Le Monde. 
Il a encore nié, ce jour-là, avoir jamais échangé à propos de Bétharram avec le juge d’instruction de 
Pau chargé des premières plaintes pour viols, alors que ce magistrat raconte volontiers lui avoir 
parlé, en 1998, de la solidité des accusations. 
Samedi, à l’issue de la rencontre avec les victimes, le premier ministre a déroulé un nouvel élément 
de langage. S’il n’a rien su, c’est « qu’il y avait deux univers » étanches à Bétharram : celui 
préservé « des externes » (dont ses fils) ; « et celui des internes », où sont advenus « des actes de 
violence intolérables et – hélas – des agressions sexuelles abominables ». 
François Bayrou a même pris des membres de la délégation à témoin : « Plusieurs [m]’ont dit : “Je ne 
savais pas [pour les autres – ndlr]”. L’un d’entre eux a expliqué : “On pensait qu’on était tout seuls à 
subir ça.” » Et le maire de Pau d’insister : « C’est le surgissement d’un continent que j’ignorais. » 
Agrandir l’image : Illustration 2 
François Bayrou à Pau, samedi 15 février 2025, avec des victimes de Notre-Dame-de-
Bétharram. © Photo : Philippe Lopez / AFP 
Pressé de questions par les journalistes, il n’aura toutefois pas tardé à laisser transparaître les 
incohérences de son récit. « Une de mes filles m’a parlé de gifles et de ce genre de choses, ça oui. 
Mais des violences sexuelles... » Il savait donc pour les gifles. 
Et sur les viols ? Sa discussion avec le juge ? François Bayrou n’y aurait pas cru, au prétexte que « la 
personne poursuivie a été libérée [rapidement] par la justice... » Mais si la cour d’appel a mis fin à la 
détention provisoire du prêtre, cette décision n’a en rien invalidé la mise en examen. 
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À lire aussi 
Bétharram : de nouvelles archives de l’affaire de 1996 prouvent l’implication de François Bayrou 
14 février 2025Lire + tard 
Notre-Dame-de-Bétharram : un établissement hors de tout contrôle 
13 février 2025Lire + tard 
Quant à sa femme ? Après le suicide de ce dernier, ne s’est-elle pas rendue à l’enterrement ? Ne l’a-
t-elle pas soutenu jusqu’à la tombe ? « Je ne connais pas tous ceux que connaît ma femme », a tenté 
de balayer le premier ministre. 
En résumé : « C’est pas de ma faute. » Puisque, en 1996, lorsqu’il était ministre de l’éducation 
nationale, un rapport d’enquête expéditif produit par le rectorat a blanchi l’établissement. Et puis 
après 1997, il avait quitté la rue de Grenelle... 
Vagues promesses 
Aux victimes, en tous cas, il a fait samedi quelques promesses, dont l’envoi d’un renfort de 
magistrat·es à Pau pour accélérer le traitement du dossier. Ou le lancement d’une réflexion sur « le 
statut des victimes » quand les faits sont prescrits : « Je n’ai pas la réponse, mais on va chercher. » 
Pas un mot, cependant, sur l’avenir de la Ciivise (Commission indépendante sur l’inceste et les 
violences sexuelles faites aux enfants) et de ses 82 recommandations, auxquelles le gouvernement 
n’a pas donné suite à ce jour. 
En fait, sur le fond du dossier, et quelle que soit l’ampleur de ses mensonges ou dissimulations 
passées, le premier ministre n’aura pas daigné, en une semaine, prononcer le mot de 
« pédocriminalité ». Et il a eu l’air, samedi, de découvrir l’ampleur du phénomène, dans l’Église en 
particulier. 
Comme si la Ciase (Commission indépendante sur les abus sexuels dans l’Église) n’avait 
pas rendu son rapport en 2021 et livré le nombre de victimes : 330 000 mineur·es ont subi des 
agressions sexuelles, entre 1950 et 2020, de la part de religieux ou de laïcs en lien avec l’Église (dans 
les internats notamment). Comme si elle n’avait pas établi que « l’Église catholique est le milieu dans 
lequel la prévalence des violences sexuelles est la plus élevée » après les cercles familiaux et amicaux. 
De ce problème systémique, François Bayrou, le fervent catholique, n’a pas voulu – ou pas su – parler 
samedi. 
« L’ADN de l’établissement » 
Au-delà de la pédocriminalité, d’ailleurs, il n’a pas trouvé non plus les mots pour condamner les 
dérives de l’éducation « à la dure » chérie par Bétharram, responsables de souffrances chez des 
générations d’enfants. « Les violences, c’est ce qui faisait l’ADN de l’établissement, explique pourtant 
le porte-parole des victimes, Alain Esquerre. Le corollaire de cette éducation stricte était de briser 
l’enfant. » 
« Briser l’enfant », c’était même le plan : celui d’« éducateurs » persuadés qu’il faudrait en passer par 
là pour faire advenir des adultes. 
Mais ne nous y trompons pas : cette haine des enfants, que le premier ministre refuse de nommer, 
n’est pas une affaire particulière, ni surtout une histoire ancienne. 
La semaine qui vient de se dérouler montre à quel point la République est prête à sacrifier certains 
de ses enfants, par manque de moyens bien sûr, d’idées progressistes sans doute, sous pression aussi 
d’une extrême droite qui fait se multiplier comme des petits pains les projets réactionnaires. 
Surenchère sur la justice des mineurs 
Car « briser l’enfant » au lieu de l’éduquer, le réparer, l’élever, c’est bien le risque pris par Gabriel 
Attal, avec sa proposition de loi sur la délinquance des mineurs, qui prétend « restaurer l’autorité de 
la justice » – supposée laxiste – face aux adolescents violents. Adoptée jeudi par l’Assemblée 
nationale sous les huées de toutes les gauches, mais avec les voix de l’extrême droite, elle fait un 
sort au principe de « primauté de l’éducatif sur le répressif » qui fonde la justice des mineurs depuis 
1945. 
Si le texte de Gabriel Attal est un jour promulgué, les jeunes de 16 et 17 ans auteurs de faits graves 
pourront, dans certains cas, être jugés en « comparution immédiate », une procédure expéditive et 
propice à l’incarcération réflexe, réservée jusqu’ici aux adultes. 
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Par ailleurs, la responsabilité pénale de certains récidivistes de plus de 16 ans sera alignée sur celle 
des majeurs. « L’excuse de minorité » – ce principe mal nommé d’atténuation de la responsabilité qui 
veut que les peines encourues par les moins de 18 ans soient divisées par deux – était jusqu’ici la 
règle ; elle deviendra dans ces cas-là l’exception. Si les juges tiennent vraiment à la retenir, ils 
devront motiver leur décision. Autant dire : se justifier. 
Et ce n’est pas juste un principe qu’on renverse, c’est un regard qu’on porte toujours un peu plus de 
travers sur des enfants souvent issus de milieux précaires, élevés par leur seule mère, priés demain 
de marcher droit ou sinon en rond dans leur cour de promenade, c’est-à-dire en prison. Comme si la 
moindre statistique avait un jour démontré l’efficacité de l’incarcération pour prévenir la récidive 
chez les moins de 18 ans... 
Enfermés, ces derniers « reçoivent cinq fois moins d’enseignement que leurs camarades de dehors », 
rappelait mardi la contrôleuse générale des lieux de privation de liberté, Dominique Simonnot. 
À lire aussi 
Justice des mineurs : le train de la surenchère lancé à l’Assemblée nationale 
13 février 2025Lire + tard 
Justice des mineurs : le projet de Gabriel Attal oublie les grands principes et ignore les besoins 
10 février 2025Lire + tard 
Au fil de ce match d’impro juridique, ou concours Lépine pour bricolos du Code pénal, les ministres 
de la justice et de l’intérieur n’ont pas été en reste cette semaine. Gérald Darmanin a proposé, entre 
autres, de « tirer au sort » des juré·es populaires dans les tribunaux pour enfants ; ou d’abaisser l’âge 
à partir duquel un mineur peut être assigné à résidence avec un bracelet électronique (16 ans 
aujourd’hui). L’important n’était pas que ces idées soient votées, mais qu’elles fassent parler du 
garde des Sceaux plutôt que de Bruno Retailleau. Le « premier flic de France » remporte pourtant la 
palme des slogans simplistes : « La justice des mineurs est un fiasco. » 
Un État défaillant 
En réalité, la délinquance des moins de 18 ans n’explose pas, elle stagne. Mais certains crimes 
particulièrement graves, notamment des meurtres de mineurs par des mineurs, font régulièrement 
la une des médias – telle la mort d’Élias tué pour un portable. 
« L’État de droit n’est pas l’État de faiblesse », avait tonné François Bayrou à propos de cette 
délinquance, dans son discours de politique générale. Ce n’est pourtant pas l’état du droit le 
problème, mais la faiblesse des moyens investis dans la prévention des passages à l’acte ou de leur 
aggravation. 
Ainsi, à la protection judiciaire de la jeunesse (PJJ), chargée d’accompagner les mineur·es 
condamné·es ou en passe de l’être, les bras manquent à tous les étages : éducateurs ou éducatrices, 
psychologues, professeur·es pour remédier à la déscolarisation... Remédier, pas redresser ! Mais cet 
automne, pour des raisons budgétaires, des milliers de jeunes ont été privés du jour au lendemain de 
leur « éduc », après que le gouvernement Attal a mis fin à des centaines de CDD – une aberration en 
partie réparée sous la pression des grèves. 
Les bras manquent, mais les lits aussi dans les hébergements de la PJJ, que les tribunaux s’arrachent 
pour tenter de couper des ados de leur entourage ou de leur quartier. « C’est la guerre pour trouver 
une place », confiait récemment un procureur à Mediapart, reconnaissant « renoncer à requérir des 
placements ». Confronté au nombre insuffisant de juges des enfants, le même opte d’ailleurs pour 
des alternatives aux poursuites dans des dossiers où, il y a quelques années, il aurait déféré sans 
hésiter. 
« Nous allons augmenter de cent le nombre de juges des enfants », a certes rétorqué le garde des 
Sceaux mercredi. En admettant que l’exécutif s’y tienne, c’est moins de une arrivée par tribunal. À 
étaler jusqu’en 2027. 
Des victimes sacrifiées 
Il y a pire. Le gouvernement fait mine d’oublier que la majorité des mineurs poursuivis pour des actes 
de délinquance sont aussi, sinon d’abord, des victimes en danger dans leur famille – violences 
physiques ou sexuelles, négligences, etc. La justice, ils la connaissent déjà : c’est celle qui est censée 
les protéger de leurs parents – soit en les plaçant, soit par des « mesures éducatives » au domicile. 
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Or, cette mission de protection de l’enfance est en plein effondrement, sans que le gouvernement 
songe à s’en préoccuper, au motif que l’exécution de ces mesures judiciaires, une fois ordonnées, 
relève des départements et de leurs services de l’Aide sociale à l’enfance (ASE). 
À lire aussi 
Leurs décisions laissées en suspens, les juges des enfants sont gagnés par un sentiment 
d’impuissance 
30 juin 2024Lire + tard 
Mineurs en danger : les députés relancent une commission d’enquête sous la pression des 
scandales 
10 octobre 2024Lire + tard 
De plus en plus souvent, elles sont ainsi mises en attente pendant des mois, voire plus d’un an, faute 
de moyens disponibles dans les territoires. Y compris lorsqu’il s’agit d’exfiltrer un enfant tabassé ou 
possiblement violé. 
Le 29 janvier, dans une décision d’une ampleur inédite, le Défenseur des droits a pourtant rappelé 
l’État à ses obligations légales et internationales, estimant qu’il « porte une responsabilité majeure 
dans les atteintes aux droits des enfants constatées ». Adressée à François Bayrou et à une pléiade de 
ministres, cette ogive n’a explosé à la tête de personne. 
Il faut dire qu’aucun·e ministre dédié·e à l’enfance n’existe plus dans le gouvernement – après que 
quatre se sont succédé entre 2022 et 2024. 
Quant à l’installation d’un·e haut commissaire, promise par Emmanuel Macron pour compenser, on 
attend toujours un nom. Si la nomination de Sarah El Haïry était annoncée pour le 13 février, elle a 
été différée. À l’évidence, cette proche de François Bayrou aurait été interpellée sur l’affaire 
Bétharram, sans une annonce à dégainer en matière de lutte contre la pédocriminalité. 
Ainsi, les violences faites aux enfants, y compris maltraitances institutionnelles, croupissent semaine 
après semaine dans les tréfonds de l’agenda. 
Alors que la réforme de la justice adoptée jeudi par l’Assemblée a été présentée comme une réponse 
aux révoltes urbaines de l’été 2023 (liées à la mort de Nahel), le budget 2025 acte d’ailleurs un 
rétrécissement des crédits de la politique de la ville : 40 millions d’euros en moins pour les quartiers 
prioritaires, associations de proximité, dispositifs de découverte culturelle et sportive, etc. Sans 
compter la fin du dispositif des adultes-relais ou l’extinction progressive des « bataillons de la 
prévention »... 
Les ados des quartiers trinquent, encore et encore. Enfermés de plus en plus dans leur statut de 
« mineurs », catalogués sous ce terme souvent dépréciatif. « Nul d’entre nous ne dirait : “J’emmène 
mon mineur chez le médecin”, ni “mon mineur a été renvoyé du collège” », rappelle Dominique 
Simonnot. « [Ce mot] est réservé à certains enfants : ceux de l’ASE, ceux placés par un juge, ceux qui 
sont étrangers et isolés, ceux qui commettent des délits voire des crimes, ceux qui ne sont pas tout à 
fait d’équerre, ceux qui souffrent de troubles psychiatriques... » Ceux-là n’entrent pas dans les cercles 
de nos attentions, ils restent sur le perron. 
Mathilde Mathieu 
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